译注：方勇李波
出版：中华书局
天论
二
星队、木鸣，国人皆恐，曰：是何也？曰：无何也，是天地之变，阴阳之化，物之罕至者也，怪之可也，而畏之非也，夫日月之有蚀，风雨之不时，怪星之*见，是无世而不常有之。上明而*平，则是虽并世起，无伤也；上暗而*险，则是虽无一至也，无益也。夫星之队，木之鸣，是天地之变，阴阳之化，物之罕至也，怪之可也，而畏之非也。物之已至者，人祅则可畏也。楛耕伤稼，耘耨失岁，*险失民，田秽稼恶，籴贵民饥，道路有死人，夫是之谓人祅。*令不明，举错不时，本事不理，夫是之谓人祅。礼义不修，内外无别，男女淫乱，则父子相疑，上下乖离，寇难并至，夫是之谓人祅。祅是生于乱，三者错，无安国。其说甚尔，其菑甚惨。勉力不时，则牛马相生，六畜作祅，可怪也，而不可畏也。传曰：“万物之怪，书不说。”无用之辩，不急之察，弃而不治。若夫君臣之义，父子之亲，夫妇之别，则日切瑳而不舍也。
译文：流星陨落、社树鸣响，人们都害怕，问：这是为什么？回答说：没有什么，这是天地的变化，阴阳的作用，事物中很少出现的现象，认为它奇怪是可以的，但畏惧它就不对了。太阳和月亮发生日食和月食，大风暴雨的到来不合时宜，奇怪的星星偶尔出现，这是哪儿社会都常有的现象。君主英明而*治清平，那么这些现象即使同时出现，也没有什么伤害；君主昏暗而*治险恶，那么这些现象即使一种也没有出现，也没有好处。流星的陨落，社树的鸣响，是天地的变化，阴阳的作用，事物中很少出现的现象，认为它奇怪是可以的，但畏惧它就不对了。已经出现的事物中，人事中的怪现象才是可怕的。粗劣地耕作伤害了庄稼，马虎地锄草影响了收成，*治险恶而失去民心，天地荒芜而庄稼签收，粮食昂贵而百姓饥饿道路上有饿死的人，这就叫做人事中的怪现象。*策法令不清明，措施不合时宜，农业生产不加管理，督促劳作不合时节，牛马就会生出怪胎，六畜就会出现怪现象，这就叫做人事中的怪现象。礼义不加修整，内外没有分别，男女淫荡作乱，父子相互猜疑，上下相互背离，外寇内乱同时到来，这就叫做人事中的怪现象。这些怪现象产生于混乱，这三种现象交错发生，国家就不会安定了。这种道理很浅显，但这种灾祸非常悲惨。这是可怪的，也是可怕的。古书上说：“万物中的怪现象，经书上不解说。”没有用处的辩说，不是急需的考察，应当舍弃而不理。至于君臣之间的道义，父子之间的亲爱，夫妇之间的分别，就要每天琢磨而不能舍弃。
雩而雨，何也？曰：无何也，有不雩而雨也。日月食而救之，天旱而雩，卜筮然后决大事，非以为得求也，以文之故也。故君子以为文，而百姓以为神。以为文则吉，以为神则凶也。
译文：祭祀求雨就下了雨，为什么？回答说：这没有什么，就像不祭祀求雨而下雨一样。日食、月食发生了就去抢救，天旱就祭祀求雨，占卜然后决定大事，并不是以为能得到所求的东西，而是来文饰*事罢了。所以君子认为这是一种文饰，而百姓认为这是求神。认为这是文饰就吉利，认为这是求神就危险了。
在天者莫明于日月，在地者莫明于水火，在物者莫明于珠玉，在人者莫明于礼义。故日月不高，则光晖不赫；水火不积，则润晖不博；珠玉不睹乎外，则王公不以为宝；礼义不加于国家，则功名不白。故人之命在天，国之命在礼，君人者隆礼尊贤而王，重法爱民而霸，好利夺诈而危，权谋倾覆幽险而尽亡矣。大天而思之，孰与物畜而制之？从天而颂之，孰与制王命而用之？望时而待之，孰与应时而使之？因物而多之，孰与骋能而化之？思物而物之，孰与理物而勿失之也？愿于物之所以生，孰与有物之所以成？故错人而思天，则失万物之情。
译文：天上没有比日月更明亮的了，地上没有比水火更明亮的了，万物中没有比珠玉更明亮的了，人间没有比珠玉更明亮的了。所以日月如果不高悬空中，那么光辉就不显赫；水火如果不积聚，那么光泽就不广博；珠玉的光彩如果不显露在外面，那么王公就不会把它当作珍宝；礼义不施于国中，那么功名就不显露？所以人的命运取决于上天，国家的命运取决于礼义。作为人君的崇尚礼义、尊重贤能就能称王，重视法律、守护人民就能称霸，贪求财利、多行欺诈就危险，玩弄权术阴谋、倾轧陷害、阴暗险恶就灭亡。尊崇上天而仰慕它，哪比得上把它作为物蓄养起来而控制它？顺从上天而歌颂它，哪比得上掌握自然规律而利用它？盼望天时而等待它，哪比得上顺应天时而使它为人类所利用？随顺万物的自然生长而使它增多，哪比得上施展才能而改造它？思慕万物而想占为己有，哪比得上促进万物的生长而不失去它？希望了解万物产生的过程，哪比得上促进万物的成长？所以舍弃人的努力而指望上天，那就违反了万物的本性。
百王之无变，足以为道贯。一废一起，应之以贯，理贯不乱。不知贯，不知应变，贯之大体未尝亡也。乱生其差，治尽其详。故道之所善，中则可从，畸则不可为，匿则大惑。水行者表深，表不明则陷；治民者表道，表不明则乱。礼者，表也。非礼，昏世也；昏世，大乱也。故道无不明，外内异表，隐显有常，民陷乃去。
译文：历代帝王都没有改变的东西，足以成为大道的一贯原则。朝代有兴衰变化，依靠这一贯的原则来应付，运用好这一贯的原则就不混乱。不了解这一贯的原则，就不知道如何应付变化，这一贯原则的主要内容从来没有消亡过。国家混乱产生于使用这一原则发生了偏差，社会安定是由于使用这一原则十分完备。所以大道所昭示的原则符合了它就可以遵从，偏离了它就不可以施行，违背了它就会造成极大的惑乱。涉水的人要用标志表明深度，标志不明确就会沉入水底；治理人民的应当用道作为标准，标准不明确就会混乱。礼，就是这种标准。违背礼，就是昏暗的社会；昏暗的社会，就会大乱。所以大道没有不明确的地方，对内对外要有不同的标准，看得见的与看不见的要有一定的常规，人民的灾难就可避免了。
万物为道一偏，一物为万物一偏，愚者为一物一偏，而自以为知道，无知也，慎子有见于后，无见于先；老子有见于诎，无见于信；墨子有见于齐，无见于畸；宋子有见于少，无见于多。有后而无先，则群众无门；有诎而无信，则贵贱不分；有齐而无畸，则*令不施；有少而无多，则群众不化。《书》曰：“无有作好，遵王之道；无有作恶，遵王之路。”此之谓也。
译文：万物是大道的一部分一物是万物的一部分，愚蠢的人只看到了一物的一部分，却自认为了解了大道，实在是太无知了。慎到只看了后退的一面，没有看到前进的一面；老子只看到了委曲求全的一面，没有看到积极进取的一面；墨子只看到了齐同的一面，没有看到不同的一面；宋钘只看到了人们寡欲的一面，没有看到人们多欲的一面。只有后退而没有前进，那么群众就失去了方向；只有委曲而没有进取，那么贵贱就没有了分别；只有齐同而没有不同，那么*令就不能实施；只有寡欲而没有多欲，那么群众就得不到教化。《尚书》中：“不要有所偏好，遵循先王的大道；不要有所偏恶，遵循先王的大路。”说的就是这个道理。