赚钱的方式有很多种，通常都是各尽其能，发挥特长。譬如，能说会道的靠嘴吃饭，文采好的靠码字过活，精通计算机编程的靠敲代码挣钱，像我们这种力大无比、一顿饭吞下十个馒头的靠出卖苦力营生。
小说《幽默家的自白》的主人公约翰是一家五金店里一名幽默感十足的小职员。偶然的机会，幽默成了他养家糊口的手段。可是，像还未开始就已结束的爱情，没过多长时间，约翰在获取幽默方面遇到了瓶颈，被幽默折磨得千疮百孔，伤痕累累。正在他不知所措时，转机出现了……
01.幽默是本钱，但若当作做生意的本钱，反倒是一种负担
经理五十岁生日那天，约翰准备了一星期的简短的发言使他在同事们的哈哈大笑中以幽默家的身份一举成名。
此后，如果约翰不在说话时制造一些笑料，既似乎有愧于“幽默家”的称号，同事们也会萌生失望感。渐渐地，约翰成了镇子上的名人、社交场合不可或缺的人物。
幽默可以说是一个人的特质，是区别于其他人的鲜明的特征。幽默是一种优点，和幽默的人在一起，我们由于风趣的语言和滑稽的动作而捧腹大笑的同时，也使当事人的人格魅力得到了彰显。
正是幽默，约翰才在人群里脱颖而出，声名远播；也正是幽默，约翰不经意间投给报刊的笑话和随笔被报刊编辑赏识，进而与之签约，成了像专职作家一样的专职幽默家。因此，约翰跻身到了真正的幽默家的队伍当中，在评论界被冠以“幽默家中的新秀”之美誉。也因此，约翰的收入大大增加，成了别人眼中“有身份的人”。
由此可知，幽默在制造欢声笑语之余，也丰富了约翰的物质生活。然而，事情不会一直顺着人的心意向前发展。
五六个月后，约翰的幽默灵感不知为何消失得无影无踪，体内的那一名叫“幽默”的细胞仿佛也不复存在。
无奈之下，约翰从朋友的谈话里攫取笑料；从牧师的布道里寻找妙语；从妻子可笑又可爱的矛盾想法里挖掘工作上的灵感；甚至把魔爪伸向幼稚的儿女，从他们稚气的语言里探索俏皮话。
结果，朋友们为约翰感到悲哀、可怜；两个孩子像见到食尸鬼那样躲避、远离；对于妻子路易莎，约翰吻着她，却又背叛了她。把幽默当作谋生之道的约翰，最后落了个众叛亲离的下场。
由此可知，幽默一旦从人的特质变为赚钱的工具，它就由优点变为负担。
从前，约翰的幽默给朋友们带来了欢乐；而今，约翰不会那样做了，因为幽默代表财富，它太珍贵了，怎能免费奉送呢？此时，幽默已经失去了该有的滋味——纯粹的人情味。
02.幽默从实践中来，不是流于空想的纸上谈兵
战国时期的荀子在《劝学》里写道：“吾尝终日而思矣，不如须臾之所学也；吾尝跂而望矣，不如登高之博见也。”
终日思索，不如片刻的学习；踮起脚尖张望，不如登往高处看得广阔。这句话告诉我们，要勤于实践，在实践中增长见识，拓宽眼界。
小说里的约翰在未成为职业幽默家以前，称自己幽默的智慧和对答如流的机敏是在实践里培养起来的。
由此可知，幽默虽是一种天赋，但需要在实践中锤炼、打磨。就如建筑工程图纸，需要一砖一瓦的堆砌才能由平面图转化为立体的高楼大厦。幽默也是如此，它是日常与人打交道时逐渐形成的能够使人发笑的表达技巧。
一旦远离实践，像约翰那样坐在一间小屋子里盯着墙纸发呆，刚开始时颇有成效，可是先前在实践中积累起来的幽默感被消耗殆尽之后，只能似约翰那般，苦于构思，勉强应付。
纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。幽默不是凭空而生的，实践是幽默持续生长的源泉，约翰却反其道而行之，他的梦想也因此变成了空想。
03.当幽默成为一种疾病，不妨到殡仪馆走走
约翰把幽默当作一种疾病，它在他的体内蛰伏了二十五年，经理生日那天，这种病突然发作了。
之后，约翰的走红及以幽默谋生可看作病情急剧恶化的过程。当幽默感消失、才思枯竭时，便是约翰病入膏肓、几近于无药可医之际。
危急关头，不是很熟的朋友彼得·赫费鲍尔的殡仪馆成了约翰的最后一根救命稻草。在那里，静谧、肃穆的氛围使约翰感到了心灵的安宁与满足；幽默、疲于工作的忙碌与无所适从全部被排斥在外。约翰的内心得到了舒展，他也从一个被遗弃的幽默家变成了一个怡然自得的哲人。由此，殡仪馆成了约翰经常光顾的地方，他的精神（也可以说是病情）渐渐好转。
由此可知，约翰的疾病并不是无药可医，抛却身外之物的静谧与思想上的解脱是治疗这种疾病的良方。
约翰因幽默而陷入繁重的物欲，他的病是因此产生的心累。然而，除了生死，别的都是小事，殡仪馆自然成了使约翰摒弃杂念、身心放松与休息的心灵栖息地。
这让我想到了《红与黑》里的于连。在杳无人迹的山洞，于连感慨道：“在这里，世人就伤害不到我了。”山洞是于连的避难所，也是他上断头台前指定的墓地。
约翰与于连，无不迷失在物质世界里，且都渴望心灵有所归属。殡仪馆、山洞便是二人想望的场所。
约翰的生活步入正轨以后，幽默也随之而来。只是这次，约翰不再拿幽默去挣钱，也不再是五金店的小职员，而是彼得·赫费鲍尔殡仪馆的股东。幽默不再是疾病，却是与约翰不可分割的一部分，是约翰不可或缺的必须。可见，殡仪馆不只与生命的消逝有关，还具有使人重获新生的作用。
图片源自网络，如有侵权，请联系删除。